说到狐狸和葡萄，没有谁不会想到“酸”。但在避“滥熟”就“古雅”的知堂笔下，只取一个“生”字，译文顿时别开局面———“这是生葡萄”。择字与众不同，别致译风就能逸出。周作人擅长此道，其译文故而脱俗。
《全译伊索寓言集》（中国对外翻译出版公司1999年1月初版，173页，9．80元）属旧译新刊，系“苦雨斋译丛”之一。该书曾易名《伊索寓言》行世，译者署名周启明。1960年12月，周应曹聚仁邀约，撰著多年后集成《知堂回想录》的连载文章，内有《我的工作·三》，是文起首说，“一九五零年一月，承蒙出版总署署长叶圣陶君和秘书金灿然君的过访，叶君是本来认识的，他这回是来叫我翻译书的，没有说定什么书，就是说译希腊文罢了。过了几天，郑西谛君替我从中法大学图书馆借来一册伊索寓言，差人送了来，那是希腊文和法文译本，我便根据了这个来翻译；这就是我给公家译书的开始。”4年后，周开列《解放后译著书》要目，也涉及此书，谓：“伊索寓言据法人EmileChambry编校原本译出。一九五五年人民文学出版社印行，一九六三年第二版。”（《周作人批评文集》，珠海出版社1998年10月初版，页371）三四年前，我有过周译目录复印件，知其在篇目上，较通行的《伊索寓言》（罗念生、王焕生等译，人民文学出版社1981年初版）多，是迄今所收寓言最齐全的中译版本。个人当年私下以为，周译若能重见天日，其他译本则可淘汰。然而，此次对勘两种汉译，兼及1989年美国“儿童经典”版路易斯·希尔（LoisHill）编英译本（Aesop’sFables，Children’sClassics），却证实我并无先见之明。周译自有价值，可无以取代旁的译本。
伊索寓言无“定本”，周氏的“全译”，只是对个别版本的完整翻译。他的底本没有收尽一切伊索寓言。参阅亚里士多德和利玛窦著作，能发现一个事实，即许多归于伊索名下的古代希腊寓言，并未全部汇集于某一版本。其实既无收全可能，也无收全必要。周译358则，罗译330则，英译198则，三者内容重叠居多，但也各具别版不载条目。英文版中有《秣桶里的狗》一篇，两种中译均无收录。而且，不同版本寓言，故事情节或可相近，但寓意或“教训”却相去甚远。以搅河水扰近邻的渔夫为例来说，几个版本寓意差别各异。周译“这就是说，由许多政党首领使他祖国发生事故，也正是那么做的”（《（打水的）渔人》，页13），近于罗译“同样，城邦的政客们在把祖国引向动乱时也是这样干的”（《渔夫》，页13），然殊于英文版“你活，也要让别人活”（Liveandletlive，页44）。比较各版寓言异同，可推知编译者所取手段，事实上取决于其所处社会文化背景。人民文学出版社在70年代以罗译易周译。斯时周为“反动老作家”，译文当须删汰。这只是一种揣测。不过，罗译删去原版中16则“无意义的”、“低级趣味的”和“《圣经》里的”寓言故事，已足隐示其时森严文禁的威风。但兴许还有另外的原因，即周译用字过于生僻，无以迎合流行阅读口味。即使以今天眼光衡量，罗译仍比周译更易为普通读者接受，起码其中没有类似“元行”（《杀人的凶手》，页20）、“宴享（飨）”（《吃了胙肉的小孩》，页128）、“游惰”（《小母牛与公牛》，页41）、“审择”（《旅行的地阿该呐斯》，页44）、“贴邻”（《宙斯与普洛美斗斯与雅典那与摩莫斯》，页54）、“过恶”（《宙斯做判官》，页55）和“怯汉（的兔子）”（《狮子的王国》，页83）等今天废而不用的旧词；对比“弓京”（《断尾巴的狐狸》，页19）与“捕兽器”，“萧闲”（《蚂蚁与蜣螂》，页105）和“闲散”，“蜣螂”和“屎壳郎”（《鹰与蜣螂》，页2），罗落笔所选，自是后面的通俗字词。周取前舍后，择用僻字和拙句，无疑生涩难解。这却正是他的追求所在。他有一条译注，可见从侧面作证：“一三一、半神半神即英雄，因英雄字用得太滥熟，故用此名，神话中的英雄大都是人神和合而生，故云半神（hemitheos）。”（页161）这里所说的舍弃“滥熟”字词，就明言他不愿译文投好流俗。周视寓言为“经”，比若《圣经》，认定行文须言简意赅，避却冗词赘句。这种见地始于留东年代，他有《我的复古经验》曾云：
《新约》在中国有文理与官话两种译本，官话本固然看不起，就是文理本也觉得不满足，因为文章还欠“古”，比不上周秦诸子和佛经的古雅。我于是决意“越俎”来改译，足有三年功夫预备这件工作，读希腊文，预定先译《四福音书》和《伊索寓言》，……（《周作人传》钱理群著，北京十月文艺出版社1990年版，页141）
论者分析周氏散文，判定有“文言色彩”是其特点之一（《人在旅途：周作人的思想和文体》，黄开发著，人民文学出版社1999年7月初版，页127）。在某种程度上说，这也是其译文一贯的特色。陈子善兄编《如梦记》（文泉子著，周作人译，文汇出版社1997年6月初版，页194－95），说他译书前就“想以理解的心，运笨拙的笔”来传达原著趣味。我看此话同样适用他译伊索。周译应属曲高和寡之列。
所以，我曾对朋友说，周译伊索意义在版本而非其他。
 |
